
Cher Ante, (Gand, 9 avril) 
Je viens d’écrire une lettre à un 
artiste collègue, Stijn Ank. Comme 
chaque fois écrire me coûte beaucoup 
d’efforts. Je n’ai pas de confiance 
dans les mots, même si j’ai moi-même 
contrôle de comment ils sont écrits 
et utilisés. En écrivant la lettre à 
Stijn, j’ai pris le livre Sculpture 
as Place 1958-2010 de Carl Andre du 
Dia Art Foundation en main. Sur la 
page 139 du livre je vois la pièce 
Untitled de 1962. Sur un tissu rayé 
la phrase suivante est écrite avec 
une machine à écrire : « The work of 
the artist is to turn dreams into 
responsibilities ». Cette phrase a la 
taille d’une sculpture, la lourdeur 
d’un Richard Serra, mais surtout elle 
m’invite à réfléchir sur la tâche de 
l’artiste. Est-ce que cette phrase 
est toujours valable plus que 50 ans 
après que Carl Andre l’ai utilisée. 
D’ailleurs, je trouve que cette phrase 
s’applique aussi très bien à ta 
pratique. J’explique cela plus tard. 
Pour maintenant je vous souhaite un 
ciel bleu-foncé.    
 
Cher Philippe,  
(Amilly, 10 avril, 11h20)  
Remplie de pensées, la tête ne trouve 
pas facilement les mots sur le pa-
pier. Je doute ; les mots ne me 
donnent pas confiance non plus.
« The work of the artist is to turn 
dreams into responsibilities ».  
Quels rêves ? Responsable pour qui ou 
quoi ? Je vois cette phrase plus 
comme une note de Dieter Roth sur un 
set de table ; lourde parce qu’elle 
est légère. On peut écrire ça en 

mangeant des cornichons (pas conscient 
de l’impact). Je comprends pourquoi 
tu connectes cette phrase avec mon 
atelier. Il y a un ‟engagement” 
social, un processus de prise de 
conscience, qui m’a préoccupé.  
La pensée est d’une certain façon, 
liée à moi. Mais comme tu l’as déjà 
insinué un peu – je pense - cette 
phrase n’est plus valable de nos 
jours. Maintenant je voudrais dire 
que c’est le travail de l’artiste de 
garder ses rêves irresponsables.

Cher Ante (dans l’avion pour Vienne, 
10 avril, 19h53) 
je t’écris de l’avion que je viens de 
prendre pour Vienne. Très ‟arty” de 
faire cela, une conduite comme des 
héros-commissaires se comportent 
comme Hans Ulrich Obrist, par exemple.  
Moi je t’écris de l’avion par devoir, 
par promesse que je t’ai faite de te 
répondre. Cela ne m’a pas étonné que 
tu te soies approprié la phrase de 
Carl Andre’s travail dans ce que tu 
m’a écrit. Les jeux de mots se dé-
roulent tout le temps dans ton tra-
vail. Avec des coups de marteaux tu 
casses des significations, comme tu 
casses les routines et les coutumes 
de l’être humain. Je me rappelle très 
bien comment tu en temps qu’artiste a 
poursuivi une évolution dans le 
travail d’une fascination pour l’ar-
chitecture du spectacle et du loisir 
vers l’architecture mentale de l’in-
dividu emprisonné. Mais tout fait 
partie d’un réseau, d’une oeuvre, 
d’une totalité qui questionne - quand 
même - les responsabilités à prendre. 
Est-ce l’irresponsabilité, donc le 
refus, en soi pas une action d’enga-
gement et de responsabilité ? Je ne 
sais pas, peut-être. D’ailleurs, on 
partage souvent les musiques qui nous 
inspirent. Eh bien, pendant que je 
t’écris j’écoute Alive in the East?, 

un album live de Binker and Moses. 
Incroyable. Young british jazz, de 
l’énergie qui brûle. Content que je 
puisse partager cela avec toi. Ou 
Universal Beings de Makaya McCraven ! 
Mon dieu ! Bonne soirée. À plus tard.  
PS : Vendredi passé le conducteur et 
compositeur Filip Rathé, aussi membre 
de l’ensemble de musique contemporain 
Spectra, m’a dit une belle chose 
qu’il avait lu. Je le dit en anglais 
comme il l’a fait: « knowledge is 
knowing that bananas, watermelons and 
tomatoes are berries, wisdom is 
knowing not to put them in a fruitsa-
lad ». Splendide!  
 
Cher Philippe (Amilly, 10 avril, 23h)
Entre-temps je suis en train de lire 
ici Het circus van de dood de Tadeusz 
Kantor. Il dit qu’à une époque de 
progrès social rapide, l’artiste doit 
penser lentement. Marcher à pied favo-
rise la réflexion. Evidemment; le 
refus est une action d’engagement, 
l’irresponsabilité est une action de 
responsabilité. Sinon ce serait l’art 
pour l’art – ce qui ne m’intéresse 
pas de toute façon. D’autre part – et 
c’est une ligne très mince - l’auto-
nomie de l’art est quelque chose qui 
m’occupe beaucoup depuis quelque 
temps déjà. En ce moment, j’écoute la 
première fois l’album Alive in the 
East? de Binker and Moses. Quelle 
expérience. Il y a assez d’éléments : 
sentiment, émotion, composition, 
abstraction, rythmique et mélodique, 
intensité contrarié - et tout se 
passe pendant que j’écoute. C’est 
possible et impossible.
Aujourd’hui j’ai déballé et emballé, 

construit et déconstruit l’installa-
tion Der Souffleur des Ichts. J’aime-
rais tellement, ce moment, sans dire 
un mot, sans aucune explication, que 
quelqu’un sente l’intensité de mon 
exposition, comme par exemple une 
performance de Binker and Moses. 
Quelle impossibilité.
(Amilly, 11 avril, 9:15)
PS : Il faut faire attention aux 
pièges. Le jazz live. Le moment où le 
public applaudit au milieu d’une 
pièce - trop souvent après un solo 
réussi par un des musiciens -, ce 
sont des moments que je méprise. 
L’artiste ne doit pas étaler sa 
virtuosité et se laisser applaudir. Il 
doit continuer jusqu’à ce qu’il échoue, 
puis recommencer. La construction est 
impensable sans la déconstruction.   

Cher Ante,  
(Gand, vendredi 12 avril, 9h32)  
Merci pour ton courrier, les ré-
flexions piégées. Ce que tu as écris 
au rapport de la construction et de 
la construction, cela me rappelle la 
pensée de Walter Mignolo qui a dit 
qu’on ne peut qu’imaginer l’Orient 
quand on a construit l’existence d’un 
centre, l’Occident, ici alors. C’est 
dans un contexte de réflexion sur les 
centres de pouvoir de savoir dans un 
contexte post-colonial. Bref, les 
dichotomies : on aime les utiliser, 
abuser, affirmer, emballer. Donc je 
ne suis pas tout à fait d’accord que 
construction et deconstruction aillent 
main en main, je pense que l’état (ou 
le statut) de quelque chose (oeuvre 
d’art, être humain, nature, batî-
ment...) doit être perméable, boi-
teux, infirme même. Moi je ne suis 
pas intéressé par un oiseau, mais par 
son vol, sa vitesse, son mouvement, 
le trajet... en rapport avec construc-
tion et déconstruction, je pense que 
ce sont deux choses qui doivent se 
contaminer. On vit dans une société 
où l’incapacité des modèles existants 
règne, où le langage vacille, et la 
technologie grimpe vers des sommets 
aliénés des gestes humains. Tu as vu 
la photo historique du trou noir ? 
Comment voir dans l’obscurité ? 
Peut-être c’est un nouveau Diogène, 
philosophe grec, dont on a besoin. 
Est-ce que tu connais un ? Je t’em-
brasse. Passe une bonne journée.  

Cher Philippe, 
(Amilly, 12 avril, 22h14)  
Je ne suis pas surpris que tu écrives 
deux fois le mot ‟construction” - 
sans doute une erreur inconsciente -. 
C’est la preuve de ton engagement, 
positivité ; ton trajet constructif. 
Je ne connais pas la théorie de 
Walter Mignolo, mais quand je parle 

de construction et déconstruction, 
pour moi ce n’est pas l’opposition 
l’Orient et l’Occident. Ce n’est pas 
le pouvoir, ni le savoir ; au 
contraire. C’est oser douter et 
remettre en question tout le temps. 
C’est la dialectique. 
Wikipedia dit que « La dialectique 
(également méthode ou art dialec-
tique) est une méthode de discussion, 
de raisonnement, de questionnement et 
d’interprétation qui occupe depuis 
l’Antiquité une place importante dans 
les philosophies occidentales et 
orientales ». 
Une révolution permanente de l’esprit ; 
chaque décision qui est en même temps 
la confirmation et négation de la 
décision précédente. Et comme ça 
c’est plus déballer que emballer. 
Soit. J’écris et j’écris comme si je 
le sais. 
Oui, j’ai vu la photo du trou noir. 
Intriguant, mais je n’arrive pas à 
comprendre. Oui, j’ai réfléchi à 
Diogène toute la journée. Et je 
pourrais dire par exemple Sixto Diaz 
Rodriguez, Chris McCandless, Werner 
Herzog ou Michael Haneke. 
Ils ne sont pas Diogène, quand-même. 
Est-ce que tu connais un ? Bonne nuit.

Cher Ante, 
(dimanche soir, 14 avril, Gand, 22h23) 
J’espère que tu as passé un bon 
weekend, en famille comme j’ai pu 
voir des messages que tu m’as envoyé. 
Je ne connais pas Sixto Diaz Rodri-
guez, ni Christ McCandless, les deux 
autres bien sûr. Herzog je considère 
même comme un de mes héros. Sur le 
chemin des glaces (Vom Gehen in Eis) 
est un petit livre clef, modèle. Cela 
fait déjà quelques années que je l’ai 
lu, mais je me rappelle fort la 
capacité de la démarche et le langage 
investi à définir son chemin vers 
Lotte Eisner à Paris. Incroyable. Je 
n’ai pas recherché sur Google au sujet 
de Sixto Diaz Rodriguez, ou Christ 
McCandless. Je préfère l’ignorance ce 

moment-ci au lieu de m’informer en 
digital. J’attends le moment quand on 
se voit à Amilly la semaine prochaine 
pour en discuter. Mais revenons au 
sujet de ton travail, c’est à la fin 
cela que nous partageons à ce moment 
-ci en rapport avec l’exposition aux 
Tanneries. Je me rappelle la première 
fois que nous deux nous nous sommes 
pliés au-dessus de la maquette des 
salles d’exposition. Un lieu muni 
d’histoire industrielle et transformé 
en plateforme ‟white cube” servant 
les visions d’artistes et des commis-
saires. Le travail industriel d’antan 
murmure dans le lieu et nourri invi-
siblement le présent. La notion du 
travail est présente dans des formes 
multiples dans ton travail : pause, 
ennui, répétition, loisir, Sisyphe...
Tout des activités humaines ou des 
phénomènes qui ont un rapport au 
travail. Aussi ta pratique de dessin 
elle-même a un rapport au travail. 
Les gestes répétitifs, obsessionnels, 
le temps d’atelier, le combat, les 
doutes...On se connait depuis plus de 
dix ans et je t’ai vu développer en 
tant qu’artiste de quelqu’un qui 
s’attache à des systèmes jusqu’à 
quelqu’un qui remet les systèmes - 
aussi le système de l’art - en ques-
tion. Je sais que ceci est comme une 
‟abréviation” de ton parcours, mais 
je veux souligner ta compétence 
d’audacité et de critique. Comment 
puis-je autrement comprendre le 
projet public où tu as sauvé un 
batîment scolaire publique de dés-
truction pour le garder tant que le 
bâtiment mais sans une fonction. 
Presque un hommage à l’usage de 
l’inutile. On se parle demain.  
Sans doute. Bonne nuit. 
 
Cher Ante,  
(lundi soir, 15 avril, Gand, 21h) 
Notre Dame de Paris brûle ! Soudain 
je vois des images sur Instagram de 
l’église en feu. Je ne pouvais pas 
croire mes yeux. Fake news je pen-
sais, un mensonge, une mauvaise 
blague. Mais non, des flammes sont en 
train de détruire ce monument. Un 
héritage du monde, même pour ceux qui 
ne sont pas catholiques ou croyants. 
Construction et deconstruction on se 
disait il y a quelques jours. La 
Notre Dame, sculpture/architecture 
anonyme, en cendres. Des événements 
comme cela me touchent beaucoup. Cela 
me rappelle le jour ou le Museo Nacio-
nal de Brasil était en feu, début 
septembre 2018. Un monument ou un 
musée qui brûle enlève des couches de 
cultures dans une société. Evidemment 
je pense aussi aux Talibans qui ont 
détruit le Bamiyan Budha en Afghanis-
tan, ou EI qui a fait sauter une 
grande partie du site archéologique à 
Palmyra. Quoi faire ? Quoi dire ?  
Je ne pouvais que partager mes senti-
ments avec toi. À bientôt. Je t’em-
brasse.  

Cher Philippe, (lundi 15 avril, 14h23)  
Oui, nous avons visité Versailles et 
Paris ce weekend. Comme mes enfants 
le disaient, c’était magnifique et 
délicieux.
Maintenant je t’écris entre Gand et 
Amilly, dans la voiture avec mon 
copain-assistant Brice qui conduit. 
Moi comme un vrai artiste. 

Ce n’est pas facile d’écrire en route. 
Les nombreuses pensées ne trouvent 
pas de repos dans la vitesse du 
transport.

Presque arrivé à Amilly. J’adore le 
paysage. 
À ces moments je me dis souvent nous 
devrions nous donner plus de temps 
pour aller faire une promenade.  
En silence ou pour discuter. On n’a 
pas parlé aujourd’hui, mais sans 
doute on parle, hier et demain. Et on 
se voit bientôt. Et j’aimerais parler 
de la nécessité et de l’intensité. 
Mais d’abord je vais continuer avec 
construire et remplir mon exposition 
à Les Tanneries, nous sommes arrivés. 
Tu sais, parfois on a besoin de 
beaucoup de choses, de multiciplité ; 
pour rien dire. Remplir l’exposition, 
c’est aussi vider l’atelier.  
Créer une nouvelle im-possibilité.
Je suis confus. Voudrais envoyer mon 
message à toi. Je vois des images de 
Notre Dame en flammes. En même temps 
je reçois ton message de 21h00...  
Non pas cette déconstruction svp. 
Quoi faire ? Quoi dire ? L’impossibi-
lité me touche. 
Pour la prochaine exposition, ou 
n’importe quel projet, j’aimerais 
t’inviter de nouveau. À condition 
nous fassions tout à pied. 

Werner Herzog n’a pas réussi à  
arrêter la mort et l’incompréhension, 
mais il a continué à marcher avec 
obstination. Je t’embrasse 
 
Cher Ante, (Gand, 15 avril, 22h34) 
Merci pour ton message, ton courrier 
de route. 
Depuis des heures je regarde TF1, 
l’image inondée par la couleur jaune-
orange. Pas à pas plus d’informations 
sur la tragédie, le désastre à Paris. 
La répétition des images, un mantra 
des mots et des descriptions, combiné 
avec des images de gens en prière. 
Incroyable, muet je suis.  
Normalement je pense que la répéti-
tion des choses extrait toute forme 
de significations, mais maintenant la 
répétition des images télévisées nous 
rend conscients de l’importance de 
l’acte culturel de l’être humain.  
Je te laisse maintenant. Bonne nuit.  

À propos de Philippe Van Cauteren
 
Sous sa direction, le programme 
d’expositions du S.M.A.K est princi-
palement axé sur les expositions  
monographiques de grands artistes.
En 2017, il a fait l’exposition  
The City, My Studio / The City, My 
Life  pour la Triennale de Katmandu.
A la 56 ième édition de la Biennale 
di Venezia 2015, il était conserva-
teur du Pavillon d’Irak. Lors de la 
55e édition de cette biennale, il a 
été co-conservateur du Pavillon de 
Belgique.
Son intérêt pour l’art dans l’espace 
public s’est manifesté dans l’exposi-
tion internationale TRACK (2012) 
qu’il a organisée en collaboration 
avec Mirjam Varadinis (conservateur 
au Kunsthaus, Zürich) à Gand.
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Invité à s’associer au commissariat de l’exposition 
d’Ante Timmermans, Rien de nier de rien, Philippe 
Van Cauteren, directeur artistique du S.M.A.K,  
Musée Municipal d’Art Actuel de Gand, a engagé une 
correspondance électronique avec l’artiste tout au 
long des évolutions de la vaste installation qu’il 
déploie dans la Galerie haute du centre d’art.  
En 2017, il a publié son livre « Lettres aux  
Artistes ». Ce livre, écrit dans un style personnel 
et direct, contient une centaine de lettres  
adressées aux artistes qui l’ont inspirés.

PROCHAINEMENT
SAMEDI 25 MAI À 17H VERNISSAGES DES EXPOSITIONS 

Hippocampe, exposition de Tadzio, Petite galerie, jusqu’au 23 juin 2019. 

The midnight sun, proposition de l’artiste Stéphanie Cherpin pour  

la Verrière, accompagnée de Laurent Faulon, Pierre Gaignard, Laurent  

Le Deunff, Alice Martin, Louise Mervelet, Anita Molinero, Thomas Teurlai, 

jusqu’au 1er septembre 2019. 

Ce même samedi, à 15h30, conversation avec Anne-Valérie Gasc, artiste 

actuellement en résidence dans la Grande halle. 

 

22 ET 23 JUIN, LES (F)ESTIVALES, DE 14H30 À 21H30 

Rencontres avec les artistes exposés et avec Klaus Speidel, commissaire 

invité, ateliers de créations pour petits et grands, visites thématiques, 

concerts, performances, projection nocturne du film Plein air de Guillaume 

Robert...Restez informés : lestanneries.fr 

 

Samedi 22 juin à 17h, vernissage de l’exposition d’Anne-Valérie Gasc  

dans la Grande halle. Cette installation in situ, construction robotisée 

d’une ruine cristalline, sera visible jusqu’au 1er septembre 2019. 

Dimanche 23 juin, à 15h, conversation entre Philippe Van Cauteren,  

Ante Timmermans et Éric Degoutte, directeur du centre d’art. 

Pour découvrir les expositions en cours et consulter l’agenda, rendez-vous 

sur le site Internet du centre d’art www.lestanneries.fr

Visuels : vues de l’exposition Rien de nier de rien, Les Tanneries 

Visuel recto : Der Souffleur Des Ichts (détail) crédit photo Emile Ouroumov 

 


